Music with Other Sounds in Other Worlds (1) - Paul Auster's The Music of Chance (1990) and Chuang-tzu's Masters by Nakatani, Hitomi
異形の音楽、異境の音a ――
P. Auster, The Music of Chance（1990）と『荘子』における
＜原音＞＜原リズム＞＜原音楽＞
中谷　ひとみ＊
深まる秋の夜長の静寂
しじ ま
で日本人は虫の鳴き声を風流と聴き、西洋人は騒音と認知するという。
一般論であり、我々日本人から見ればにべもないが、生物や世界の事物などが発する音の聞こえ
は、文化によって異なるようである。また、体が心地よいと感じるリズムも民族によって異なる
らしい。箏曲家で日本音楽史研究家の釣谷によれば、｢日本の伝統音楽はすべて偶数拍子」――
「『一
いち
ト、二
にい
ト･･･』というオモテ、ウラの拍子感覚であり、つまり右、左と地面に足の裏をはり
つけてきた農耕民族の血と習性である。」他方、騎馬民族は奇数拍子、海洋民族は弾んだリズム
が心地よい。しかし民族性、文化や生活様式の相違にかかわらず、また東洋人であれ西洋人であ
れ、人が同じように聞き、感じる音やリズムはないのであろうか。キリスト教やイスラム神秘主
義のスーフィズムや仏教では「光」を見る共通の宗教体験があるではないか。また修行者が絶対
的一者であるキリスト教の神や全宇宙・法界と合一する感覚にも、修行のねらいや方法にも、共
通する部分がみられるというではないか。
音楽を真に鑑賞することは、対象の曲を耳で聴くというより、体
からだ
全体がそれと共鳴することで
あると言われる。体全体が反応するのである。ゆえに、さまざまな差異を超えて万人に感動を与
える音楽があるのであろう。古くから「すべての芸術は音楽の状況に憧れる」と言われるのも納
得がいく。文字言語とは異なり、音楽には人間共通の「言語」があり、それが語る物語が、異な
る言語や文化的背景を持つ民族を超えて聴衆に訴えかけると考えられるからだ。しかし、さらに
言えば、通常の意味では「聞こえない」かもしれないが、それでも体は「聞いている」＜原音＞
とでも言えるものがあるのではなかろうか。メロディはもとより明確に「音」を知覚するという
より、一見単純・単調な音やリズムに民族性や文化的背景を超えて共通の物語を感得することは
ないのだろうか。メロディを纏
まと
う音楽以前の裸の音、リズム（律動）、振動、あるいは何らかの
運動を感知することと言ってもよい。
いずれにせよ、音楽には何かよきもののイメージが付随することが多い。彼岸には妙なる音楽
が満ちていると仏教教典にも書かれている。また、音楽は人間の生活のみならずもっと深いレベ
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ルで生存に深く関係している可能性もある。神経学者でありかつ精神分析学者でもあるLeo Ran-
gellは、血管が詰まる病にかかり1995年に二度目のバイパス手術をした後、外からではなく自分
の体の内から音楽が聞こえてくるという奇妙な体験をし、10年以上にわたってこの状況を観察し
た結果、音楽は自分と人類を繋ぐものではないかと思うようになったと報告している。（85）また
伊藤によれば、西洋には「天上／天球の音楽」という思想の系譜がある。その原型であるギリシ
ャ思想は「複数の惑星が回転しながらそれぞれ固有の音を発することで、太陽系という和音の世
界が作られる」と考え、｢太陽と月と五惑星を七弦からなる竪琴になぞらえたピュタゴラス主義か
ら」、プラトンの『国家』における「エル」の神話、『ティマイオス』の宇宙創成論、プトレマイ
オスの『和声学』など、「歴史を貫いて連綿と続く」。ケプラーの天文学もこの音楽理念に導かれ
て構築された。（133）音楽言説は宇宙・世界創成の説明にも使われるのだ。
アメリカの現代小説家 Paul Austerの The Music of Chance（1990）でも、音楽が重要な意味を
持つという印象を多くの読者は持つであろう。しかし『偶然の音楽』というタイトルからは
John Cageの「偶然性の音楽」を連想するが、いったいどんな音楽なのだろうか。また、登場人
物 Jack Pozzi は「世界が音楽になる」と語る。文字通り取れば、奇妙な言説である。賭けポー
カーをする彼にとって｢音楽」が、事態がすばらしく願う通りの状況になるという単なる隠喩で
ないとすれば、それはいかなる「音楽」であろうか。所与のロゴス起源の言説や常識的音楽観の
呪縛から自由でなければ、その音楽はどんなリズム、ハーモニー、あるいはメロディなのかと考
えてしまう。この疑問が本論の考察へと導いたと言ってよい。１
本論のもう一つの契機・動機もまた、音楽に纏わる疑問である。仏教で法界は「事物の根源、
存在の基体の意を表し、しばしば＜真理＞そのもの（真
しん
如
にょ
）と同義」である。華厳宗では「真理
そのものの現れとしての現実の世界」を意味し、真言宗では「全世界・全宇宙のこと」で「その
本体は地・水・火・風・空・識の六つの根本要素（六大）である」（中村　他編　926）。空海は
さらに、世界のあらゆる事物が「ことば」を持ち、自らを語ると主張する。賢しい「知恵」ある
いはロゴスの鎧を捨て去り、｢一切の幻想を剥ぎ取り、なに一つ差し引かず、なに一つ付け加え
ぬとき、世界はその正体を現す。」（廣松　他編　971）世界・法界・真理そのものはおのずとそ
の姿を見せてくれるのだ。しかしどのような実相が我々の前に提示されるのか。それはどのよう
なことばで自身の物語を語り、その声はどんなものか。また、いかなる音がそこには存在するの
か。やはり『無量寿経』などで極楽に言及する時よく言われる妙なる「音楽」だろうか。それは
はたして、我々が現実に聞くのと同じ音あるいは音楽であろうか。音楽が法界を説明、少なくと
も示唆できるとすれば、それにはどのようなバリエーションがあるのだろうか。宇宙創世や世界
のありようを記述する音楽言説に西洋と東洋では違いがあるのだろうか。疑問は尽きない。
音楽と宗教の関係をさらに深く考えよう。根源的世界・法界は、宗教的な修行によって到達で
きる、自己と宇宙が一体となった一元的世界である。世界の根源では、すべてのものがそれぞれ
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でありかつ一つである。万物が何らかの絶対的な一者に合一している「一即一切／一即多」の世
界であり、これが「真理」なのだ。絶対的な一者についての考えは宗教によって異なるが、この
一元論は西洋と東洋で共通する概念の一つである。William Jamesの多元的宇宙論を論じる前述
の伊藤によれば、存在論的一元論としての一即一切の思想は、西洋では新プラトン主義からエッ
クハルト、スピノザ、ヘーゲルなどさまざまな変容を遂げながら哲学史の一大潮流を形成してき
たし、東洋ではウパニシャッドの「梵我一如」思想が代表的な一元論だが、一元論的世界観自体
は仏教や「老荘思想などの古代中国の思想にも行き渡っている汎東洋的な思考の原型である。」
（243-44）それでは、一元論的世界ではどのような音声あるいは音楽が存在するのであろうか。
この音楽に東洋と西洋、あるいは民族や文化による違いがあるのだろうか。
これにもオースター小説は関連してくる。音楽として表象される世界はポッツィにとっての根
源的世界であり、ポーカーをする彼はポーカーが行われている世界と不可分である。彼も言うよ
うに、自我などはもはや存在せず、あたかも臨死体験のように自分が自分の体を離れて上から自
分が勝つのを眺めている。彼はポーカー・世界そのものになっている。これは絶対的一者との宗
教的文脈とは異なるが、一種の一即一切／全の一元的世界の言及・表象とみなされよう。根源的
世界・法界のありようとある意味で同じなのだ。とすれば、彼の音楽言説に何らかの特異性が見
出されようか。また、これに自然と一体になるという言説が多く見られる東洋との親和性などは
あるのだろうか。
この小説の議論から出発して、一即一切、自即他、あるいは自即全世界という根源的な一元論
世界と、声／音／音楽との関係について議論を深めていきたい。具体的な手順としては、本論a
で小説『偶然の音楽』における件の登場人物にとっての「あるべきやうは」の一即一切、そして
中国の老荘思想、特に『荘子』に書かれている名人譚を考察する。西洋と東洋の二種類の物語言
説を論じた後、sでは仏教における悟りの世界や法界と音／音楽、そして中国経由で日本に到達
した仏教の影響が色濃い飛鳥時代の美術と音楽の関係を考察していきたい。アメリカ小説『偶然
の音楽』と東洋の音楽言説による一即一切の原世界表象を比較し、その東洋的思惟との親和性を
明らかにし、音楽言説の可能性や語り得ぬものを語る際の言語の問題に言及できればと思う。根
源的世界で世界のあらゆる事物が自ら語ることばと＜音楽＞、その源としての＜原音＞や＜原リ
ズム＞について考察したい。一般的な東西文化の違いによる聞こえの相違と同時にそれらの間に
共通点が、音楽言説や＜原音＞などの点で共通点もあるとなれば、世界や文化共生のための理解
も進むであろう。
１．神々の音楽
『偶然の音楽』では、幼い頃父とは捨てられるように別離し今も自身の家族は崩壊している主
人公 Jim Nasheが、突然父から遺産を贈られ、音楽を友としながら気の向くままに愛車の赤い
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サーブでハイウェーを旅する。この偶然に任せた一年以上にもわたる旅と平行して、父子関係や
家族の役割やあり方について悩み、模索する彼の内的旅が、ナッシュの「一人称に限りなく近い」
（飯野　編　36）三人称語り手によって語られる。作者オースター自身は『空腹の技法』で、歴
史的なベルリンの壁崩壊との偶然に言及しながら、｢この小説は壁、隷属、自由といった問題を
扱った本だ」と述べている。（276）確かに主人公の内的旅が焦点化されると、その通りであろう。
しかしこの作者の意図とは別に、小説中の音楽の重要な役割に気がつく。三種の＜音楽＞が対位
法的に示唆されているのだ。
まず、幼い頃からピアノを弾き音楽と身近である33歳の主人公の音楽は、主として伝統的な西
洋音楽である。旅に出る前にほとんどのものを処分した際、何となく捨てそびれたのが十冊の楽
譜であった。バッハ、クープラン、モーツアルト、ベートーベン、シューベルト、バルトーク、
「音楽界の異端児、変わり者」と呼ばれ調律から離れた自由な作風で知られるサティの名曲選集
が何冊か、チェルニーの練習曲集二冊、そしてジャズやブルースのピアノ用の分厚い編曲集一冊
だ。これらは路上を旅している時はトランクに入れられたまま忘れ去られ、彼の旅の友をしたの
はカセット・テープやカーラジオから流れる、主としてクラシック音楽である。また、彼の人生
そのものが隠喩的に狂詩曲
  rhapsody  
であると言える。二才の時以来ずっと彼の父親は不在であった。ある
意味で父に捨てられた故に、ナッシュは彼を憎み、同時に「父」を求め続けてきた。突然その父
から膨大な遺産を贈られても、憎しみは消えない。妻の不倫と出奔、愛する二才の娘の幸福と教
育を考えて養育を姉の家族に頼む苦渋の選択をしたことなど、時に自暴自棄で偶然任せの彼の人
生に苦悩は続く。
しかし車を走らせている限り、ナッシュは重荷というものを感じず、人生に煩わされることは
ない。苦い記憶が沸き上がってきても苦しみは感じない。語り手が説明するように「肝腎なのは
スピード」である。空間に我が身を投げ出す悦びに浸る時、ナッシュは周りのものは一瞬以上何
一つ持続せず、瞬間から瞬間へ時が移る中、連続して存在するのは自分だけのような気がする。
何もかもが変化する中で自分は唯一の固定点であり、世界が体を突き抜け消えて行く中で、完全
に静止状態にある一つの物体である。高速運転中の車の横揺れや道路の穴やパンクや対向車など
危険は常にあり、致命的結果をもたらす恐れがあるが、危機一髪の瞬間を彼はむしろ歓迎してい
る。自分の人生が我が手にあると感じられるからである。この時ばかりは人生・命
　 l i f e 　
が自分のもの
であり、生きているという実感があるのだ。車は「何ものも攻め込めぬ聖域であり、何ものも彼
を傷つけることができない避難所である。」（11-12）彼は空間に我が身を投げ出したい。苦しみ
からも苦しむ自分からも解放されたい。身体が単なる物体になることを希求する。確かに精神が
消えれば苦悩を感じることもなく、身体は単なる物体にすぎないかも知れない。しかしこれは逃
避でしかないし、このように考えること自体、彼が苦しみや精神・身体の二元論の枠組に囚われ
ていることを示唆する。また、唯一変化しない厳然とした実体的自己のようなものが前提にあり、
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自分を中心に世界を考えており、自分のものである命や人生にこだわっていることが窺い知れる。
これらは西洋的な自己意識であり、それがもたらす特徴的な問題が現実に彼を苦しめていると言
える。
この西洋的自我にとって、スピードと同様に音楽も救いであり、癒しであり、さらに教えであ
る。ナッシュは出発前、13歳の時に母が金を捻出して買ってくれたピアノも処分することを決め
る。最後に弾くと、心和む。音楽の効果は癒しばかりではない。子供の頃から「音楽のお陰で世
界がよりはっきり見えるような、目に見えぬ秩序の中での自分の位置がわかってくるような気が
した。」（10）さらに今、｢車を運転しながらバッハ、モーツアルト、ヴェルディを延々と聴いて
いると、まるで自分の中から音が湧き出て風景を浸しているように、可視の世界を自分の思考の
反映に変えているように思える。３、４か月もたつと、車に乗り込むだけで自分が自分の体から
離れていくような気になる。車をスタートさせるだけで音楽が重さの存在しない領域へ連れてい
ってくれる。」（12）バッハの特徴的な通奏低音、秩序だった規則正しいリズム、形式的明瞭さや、
胎教に最も良いと言われるほど癒しや心の安定化に寄与するモーツアルトや、ヴェルディの明る
い音楽の効果は、苦しみからの一時的解放のみならず、高速走行し真空のようになった車中での
自己の明確化、その中核を形成する思考に世界全体が染められるほどの彼の精神・ロゴス的存在
の回復あるいは顕在・鮮明化であろう。このような音楽と一体になり苦しみから自由になると、
彼の心は安定するのだ。ここでも垣間見えるのは中心的自己であり、それを支配するのが思考で
あるという認識だ。西洋的な前提である。自分は周囲と切り離されており、自分の内と外は明確
な境界で区切られている。今は多くの悩みのなかで「ぶれ」て自分を見失いそうであるが、世界
には自分が厳然と存在するし、すべきである。そして、この自己を起動し支配するのは思考や合
理性・理性である。
この点で、バッハの音楽を頻繁に聞いたことには深い意味があろう。彼は通奏低音を「＜神の
叡智のひな型＞」と考え、「人間の発明ではなくて＜神の創造的秩序＞の一部であり、なにより
も、＜神の栄光と心情の適度な愉しみ＞のために心地よいハルモニアをつくりだすこと」（中村
343）であると定義している。彼が教会音楽の巨匠というだけではなく、1735年以後は世俗音楽
の割合が増して、何らかの祭礼や儀式に付随する器楽音楽から脱却し、教会から自由な自律文化
として純粋な器楽音楽を指向したとは言っても、キリスト教の思惟と密接な関係がある彼が作曲
する音楽の中に、神の叡智、秩序、心地よいハルモニアが反映されているとすれば、彼の音楽を
繰り返し聞くことによって、洗脳されるようにこれらの価値観がナッシュの中により深く浸透、
あるいは強化されていったことは容易に想像がつく。しかしバッハ、モーツアルト、ヴェルディ
の音楽が、精神の重荷や思考から生じる感情や苦しみからナッシュを一時的に解放してくれるよ
うに思えても、彼の精神・身体二元論の中で抑圧され、それらが一体となっている体
からだ
に深く根づ
いている苦悩が消えることはない。
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ナッシュは大怪我したポッツィを助け、彼に賭けポーカーでプレイさせて旅を続ける資金を得
ようとするが、負けてしまい、二人は負債を石の壁作りの労働で相殺することにする。労働契約
について出し抜かれたことを知ったポッツィは逃亡を図り、行方不明になる。おそらく罰として
殺害されたのであろう。それでも人生を建て直そうと考えて、苦行に耐えるかのように一人で単
調で過酷な肉体労働を続けるナッシュに、癒しとして音楽は機能する。ピアノを売却した時何と
なく捨てそびれていた十冊の楽譜を見つけて、電子キーボードで弾き始めるが、ほどなく彼は19
世紀以前の作品に集中するようになる。バッハが愛する16才年下の二度目の妻に贈った音楽帳
『アンナ・マグダレーナ・バッハの音楽帳』、すべての長・短調が用いられた前奏曲とフーガから
なる鍵盤楽器のための作品集『平均律クラヴィーア曲集』、そしてフランス・バロック時代を代
表する作曲家クープランの「神秘な障壁」である。これらの曲に収斂したのはキーボードという
楽器の可能性と限界を発見し、ハープシコードに近いこの楽器に合う曲に落ち着いたからでもあ
るが、｢神秘な障壁」を弾く度に、ナッシュは自分の今の境遇を考える。とは言っても、曲の意
味や自分が築く壁の意味について、何か示唆が得られるわけではない。今の状況についての合理
的説明を求めても無駄である。音楽は答えを与えてはくれない。それでも、音楽のお陰で「仕事
が終わった後の時間も、もう空虚で重苦しくはない。音楽は忘却を、もはや自分について考えな
くてよいことの甘美さをもたらす。」（181）かつては音楽が自分や世界をよく知る知恵を間接的
に提供してくれると思ったが、今はすべてを考えないことを、知恵から離れることを、頭を空っ
ぽにしてあれこれ思い惑うことからの解放を可能にしてくれる。
父を憎み、同時に「父」を求め続けてきた主人公の生活・人生に音楽はあふれている。彼の人
生自体が比喩的にはラプソディ（狂詩曲）であると言ってよい。これに寄り添ってきたのが現実
の、彼が幼い頃から身近だった西洋の様々な音楽、特にバッハ、モーツアルト、ヴェルディなど
である。主人公の西洋的自我にとって音楽は癒しであり、世界や自分自身についてより深く知る
ことを可能にする英知である。さらに彼をその英知から離したり、感情から解放もする。しかし
この音楽は最終的な生きる叡智としては限界がある。ナッシュの壁作りを監督するMurksの孫で
痩せこけて愚鈍そうな Floyd Jr.がポッツイ逃亡を偶然目撃して祖父に告げ、わが子同然に思って
いた彼の死の原因を作ったと確信すると、ナッシュは怒りに苛まれる。この憤怒に対して、彼が
身近だった伝統的音楽の癒しも、秩序だった明晰さも、心地よさも、役にはたたないのである。
もう一つの音楽は、ポーカーに勝った二人の大金持ち、元検眼士のWilliam Stone と会計士
William Flower が計画する石の壁が人々に奏でる弔いの交響曲
  symphony  
である。長い間会計士として数
字とつきあってきたフラワーは、それぞれの数字に「人格」があることを発見する。｢素数は他
との協力を拒み、変わりも割れもせず、未来永劫それ自身であり続ける。」（73-74）彼らは孤高
で潔いこの素数たちが自らを語る物語を聞き、それらを組み合わせて宝くじを当てたと言える。
普通の人には聞こえない数字たちの「声」を聞いたのだ。数字という「人格」が自ら語る、それ
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自身の物語――身の上話と言ってよかろう――である。物語はおのずと自らを語る。ただし所与の
言語で語るとは限らないのだ。自分が今見ていると信じる像が世界の本当の姿であるとは限らな
い。しかも世界の本当の姿はいくつもあり、世界もその中の一つひとつの事物も、それ自身の物
語を語るのだ。他と協力せず未来永劫不変でそれ自身であり続ける素数の属性は、唯我独尊いや
むしろ人間を超越した絶対的で完全な存在である神を想起させる。素数が神の比喩だとすれば、
二人は神の「声」を聞き、その弟子となったと考えられる。一見、二人が大男と小男のでかちび
コンビ Laurel and Hardy のように見えること、つまり二人一組であること、そして二人が
William という同じ名前であることも、そのことの証左である。
二人の家や趣味も、彼らが神の使徒であることを示唆している。広大な敷地を入ってナッシュ
たちがまず案内された部屋は、幻影のように見え「わざとらしいほど男性的」（69）である。スト
ーンの趣味の部屋には中央の巨大な演壇に「世界の街」が置かれている。一つの街のミニチュア
模型である。気違いじみたほど高い尖塔、本物そっくりのビル、狭い街路、極小の人間たち――
そのリアリティや創意と精緻さにナッシュは度胆を抜かれる。フラワーの説明によれば、人間を
めぐる芸術的ヴィジョンで、ある意味では自伝だが別の意味では人間を罰したり恩寵・慈悲を与
える神の力が隅々まで行き渡っているユートピアである。ここでは子供のころのストーン、レン
ズを磨く仕事中のストーン、娘と手をつなぐストーン、宝くじを買うストーンとフラワーなど、
人生の様々な場面でのストーンが人形で表現されている。
時間的に継起する場面を一つの画面に表現するのは、日本の古代説話の手法である異時同図法
を思い出させるが、「世界の街」の中でまずナッシュの目に留まった異様に高い尖塔は、キリス
ト教会のものであろう。フラワーの説明によれば、これと「結束の四本柱」である裁判所、図書
館、銀行、刑務所が「世界の街の調和を守り、囚人たちは自分が犯した罪の罰を甘受し、重労働
を通して内なる善を取り戻そうとする。」キリスト教世界では善が悪に勝利することを思い出す。
神の叡智があまねくここを支配し、神に背き罪を犯す人間の「苦闘は不断に続いており、市民一
人ひとりが警戒を怠らぬよう求められている。人それぞれが自分の中にこの街全体を抱えて生き
ている。」（79-80）ストーンが表現する精緻でロゴスに支配された厳粛で静謐なこの世界は典型的
なキリスト教世界だと考えられる。最初に案内された部屋が威圧的なほど男性的であるという印
象をナッシュに与えたのも、キリスト教の神が絶対的な男性神として、西洋の伝統的絵画などに
描かれていることを考えれば当然である。
人を裁き罰する法システム、図書館が象徴する知識・英知、銀行という資本主義経済システム
が「世界の街」をコントロールする。これらは西洋においてキリスト教の神の下で人間により作
り出された。叡智、法、秩序が統べる人間世界は神とその世界の複製
  copy  
である。このミニチュア世
界はストーンを主人公にして神の創造物である人間世界を描いたものと考えられる。時空間を脱
構築してキリスト教的神の世界創造をなぞり、神の威光をたたえたものと考えてよい。峻厳な神
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は常に人間たちの背後にあり、絶対的な力を行使する。
一方、フラワーの五つに別れた趣味の小部屋には彼の収集物が置かれている。彼は「逸品」と
か「至宝」などと主張するのだが、さしたる値打ちもなさそうである。しかし「雑多な、見当は
ずれもいいところの、まったく無意味なコレクション」のように思えたこれらの物たちの、何も
のからも切り離されている孤立性が、ナッシュの心に焼きついた。これらを彼はその後数週間、
数カ月の間に、我知らず何度も思い出すことになるが、奇妙なことに、それらはまばゆい、ほと
んど神々しいほどの光輝を放っている。｢自らについて何一つ明かそうとせず、今や歴史とも、
かつてそれらを所有していた人間たちともまったく関係ない。何ものからも切り離されて、今は
物質性そのものであること」が彼を魅了する。（82-84）サーブで疾走している時、世界が消え去
っていく中で自分が完璧に静止状態にある「物体」だと思えた彼の感性にこの物たちは訴えかけ
たのだ。人間は神の創造物としては自分たちとも同等であるそれぞれの＜物＞を所有し、無理や
り自分たちに都合のいいように関係づけ、利用してきた。そのような人間の身勝手から＜物＞を
解放し、人間から切り離して元のあるがままの状態に、創造主・神の手に戻し、ひいては神の栄
光をたたえるのが、フラワーのコレクションだと言える。ナッシュの目には一見奇妙に見えた趣
味だが、神を、そして神の御業を讚えるというストーンと同様の意図に基づいていたのだ。ここ
ではそれぞれの＜物＞が静かに、いや騒々しく自身の物語を語り、自分たちの創造主を讚える賛
歌を歌っている。語り歌うことばは制度的言語とは当然異なる。
ミニチュア模型「世界の街」と、人間から独立させ神の元に戻された神の創造物たち＜物＞の
提示が、神の世界創造をまねて世界を提示・再創造
 r e p r e s e n t a t i o n  
し、それを賛美するものであるとすれば、神
の弟子たちの石の壁計画にも当然意味がある。フラワーの説明によれば、人間の歴史の遺産でも
あり神の創造の軌跡でもある15世紀アイルランドの古城から移送された一万個の石で建造される
壁は、時間に抗う防壁のように野原に屹然と立ち、人間が皆自分の中に抱える過去を弔う葬送の
ための交響曲（葬送曲、挽歌、弔い歌）を、嘆きの壁よろしく毎日奏するはずである。（86）神
の弟子たちは神の御業を提示し、それを通して神から人間に贈られる挽歌で人々を慰めようと計
画しているのだ。神と弟子たちはかくも慈悲深い。その音楽は当然西洋音楽の延長線上にあるも
のであろう。堕落したとはいえ、神の身元で制度や文化を発展させてきた人間に聞こえる、理解
できるものでなければならないからだ。しかも、フラワーが「世界の街」を得意げに説明する時
「人類をめぐる芸術的ヴィジョン」（79）であると力説するように、彼とストーンは神の忠実な弟
子であること以上に、アメリカの弟子で芸術家でもある自分たちのオリジナリティを主張する。
自己顕示欲やプライドの強い弟子たちである。
ナッシュはポーカーの途中で部屋を抜け出し「世界の街」の部屋――人間世界とは隔離された
聖域、神とその創造物の世界――へ入り、衝動的にストーンとフラワーを形どった人形を盗む。
キリスト教の神の世界秩序を攪乱し、その結果ナッシュは罰せられて壁――神の記念碑であり慈
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悲の象徴――構築の苦役を課される。神も弟子たちも冷厳に彼の蛮行に対処するのだ。絶対的な
力を持つ全能のキリスト教の神と弟子たちの前では、ナッシュは無力である。人間は神の強大な
力のなすが儘で、せいぜい挽歌で慰められるだけだ。しかし、キリスト教が支配的な世界でこの
神に対抗できるもの、あるいは対極にあって併存する神はいないのだろうか。
ここ七年、数字が自身について語る声を聞いて宝くじに当たって以来、ストーンとフラワーは
様々な投資に百発百中して、何に手を出しても成功していた。しかし唯一失敗したのが、ポッツ
ィとのポーカーだった。全能の神ではなくその弟子であるから失敗はする。ポッツィは二人と彼
らの背後にいるキリスト教の神とに対抗できる存在・神
 coun t e rp a r t  
の一例であるのだ。ただし、ストーンと
フラワーはポッツィに負けた後、復讐を誓いポーカーの名手に師事して着々と挽回を図っていた
ことが示唆するように、この弟子たちは手強く、そう易々とは屈しないし、彼らの神の力ははる
かに大きい。ナッシュたちが互角に敵対していると言える状態でも、相手でもない。三つ目の音
楽はこの対抗神・ポッツィの無音のアリアである。
ナッシュには主要な問題が二つあったことを思い出そう。父子関係と西洋的な自我・自己意識
である。彼は路上で大怪我したポッツィを見た時、無視して通り過ぎることもできたが、結局助
ける。彼には大きすぎる自分のシャツを着せた時、ポッツィは「一見痩せこけた12歳の子供のよ
うに見えたが、理由はわからないまま、その姿にナッシュは心を動かされる。」（25）ナッシュの
中の「父親」が目覚めたのだ。出会った当座はポッツィが人生をやり直すひとつの手段・きっか
けにすぎず、自分が金を得て自由を取り戻すのを助けることが唯一の存在理由で、賭けポーカー
で勝利すればまた別々の、それぞれの道をゆくのだと思っていた。しかし利用してやろうと思う
一方、彼が「確信から生まれる勇気」を持っていると思われ、強く惹きつけられた。｢自身の深
奥に飛び込んだ人間である」（36-37）こと、何らかの力を持っていることが直感的にわかった。
賭けポーカーに現をぬかす若造、ただのチンピラでは決してないのだ。またナッシュは、延々と
続くフラワーの自慢げな話を熱心に聞く振りをしながら、皮肉たっぷりの礼儀正しさと愛嬌を振
り撒くたくましさや強かさに、大いに感心させられもする。（77）身の上話を聞くと自分と重な
ることに気がつき、見守り導いてやろうという気になる。幼少時に不在だった父、父から大金を
もらったこと、ずっと消えない父への怒りが共通するのだ。（49）壁構築の労働契約期間の半分
も過ぎないのにすでに心の余裕がなくなってきた彼を、ナッシュは注意深く見守り、夜は一緒に
過ごして、一人で悶々と考えて狂気じみた破壊的考えに取り憑かれるのを防ごうとする。ポッツ
ィは代理息子としてナッシュの道行きに同行する。他方、ポッツィがキリスト教的神と積極的に
敵対するというよりは対極にある劣勢の存在・神の一例であることを考えると、ナッシュがポッ
ツィと父子関係を結ぶということは、彼がキリスト教や伝統的西洋音楽とは異なる世界に参入す
ることを示唆する。その意味では、ポッツィは主人公の「父／先人／精神的導師
 m e n t o r  
」である。小説
中で少年はこれら二つの機能を付与されているのだ。
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それではポッツィの世界や音楽はどういうものなのだろうか。ポーカーに負けた理由を知って
ナッシュを責め立てる時、彼は言う：ある時点までは「これ以上はないというほどうまくいって
いた。いつものように勝ちをはっきり体で感じた。自分の中のスイッチが入ったようで、体全体
がハミングし始めるんだ。（It's like a switch turns on inside me, and my whole body starts to
hum.）そうなったらもうこっちのもの。いったんツキが回ってきたら、何もそれを止められな
い。世界の何もかもがいっぺんにあるべき場所に収まるみたいに思える。自分が自分の体の外に
出たみたいになって、後はそこから自分を見物するだけさ。･･･ プレーするのは自分だが、その
うち自分のすぐ後ろで首に息を吹きかけるようにようにぴったり寄り添っていたナッシュが、自
分に命を吹き込んでいたことがわかった。何もかもが完璧で、すべては釣り合い、歯車という歯
車がうまく噛みあっていた。（It was all so perfect.  We had everything balanced, all the wheels
were turning, and it was beautiful, man, really beautiful.）最高潮のこの時、すべてが音楽に変わ
るところまで来た時に（We had everything in harmony.  We'd come to the point where
everything was turning into music for us...）、ナッシュは部屋を出て行った。」ナッシュがスト
ーンの「世界の街」から宝くじを買う彼とフラワーの四センチほどの人形を盗んでからは、ポッ
ツィは坂を転げ落ちるようにツキ・運から見放されて大敗した。ナッシュは身の程知らずにも世
界にちょっかいを出して世界のリズムをだいなしにした（It was you. You broke the rhythm,
and after that everything went haywire.）から償いをさせられるのだと、ポッツィは責め立て
る。（136-38）ナッシュの行為は所与の支配的世界・神に対する大いなる敵対であり、ポッツィ
の世界への余計な干渉でもあった。現実の支配的世界であるキリスト教的世界の中で彼の世界が
実現・顕現しそうな時に――現実の世界に彼の望む別の世界が裏返るように取って代わる時に――
それは阻まれた。ナッシュのせいで現実の支配的神に対抗できる神・ポッツィは破れるのである。
「あんたが世界の調和を、リズムをぶち壊してからすべてがめちゃめちゃになった」（137）と
言うポッツィに対して、ナッシュは反論する：「ポッツィはフラワーのように自分は神に選ばれ
た人間であり、世界には神の意志が働いていると思っている。神、運、調和などと言うが、事実
を避けるための寝言であり、物事の真の姿（真実）から目をそらす手段にすぎない。」この非難
に対しては、ポッツィは「神なんか全然関係ない」と言う。（139）彼が実現を願う世界には、も
ちろんナッシュの考えるようなキリスト教の神は不在だ。その神世界とは全く異なる世界であり、
強大なキリスト教的現実世界の中で抑圧され、理知的認識からは隠蔽されている。その世界の制
度的言語、所与の分別知の言説で表現できるようなものではなく、それによる説明・表現を拒み
もする。身体知、身体の持つ知、あるいは体感知と言ってよいものでならアプローチや表現が可
能なのだ。
抑圧されていた別世界であるポッツィの待望する世界が、所与の世界の中で裏返るように実現
すると、彼はポーカーの流れ・世界そのものとなる。ここではすべての出来事が、可視あるいは
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不可視の因果関係で結ばれるというよりは、ロゴスの介在などはなくすべてが同じレベルで、時
空間を超えて繋がり、それで世界調和がとれている。独自の「リズム」が息づき、永遠の「ハー
モニー」/バランスが浸透している。この状態が彼の意味する「音楽」だ。この時、彼も世界も
所与の実体的なキリスト教的世界とは異なるありようをしている。彼は物理的・実体的存在では
なく、西洋的な「自我」などはまったく存在しない。彼は世界の一部でありかつ世界そのものだ。
自分は世界であり世界は自分である。彼はその静謐な調和
ハーモニー
の一部であり、かつその調和そのもの
でもある。キリスト教の神のような絶対的一者が不在である、一即一切の一元的世界である。独
自のリズムとハーモニーの揺籃の中に自分を抱擁するその世界を、彼は "hum, harmony, music,
rhythm"という所与の音楽言説で説明するが、それらが示唆する音楽世界は西洋の伝統的音楽の
それとは異なるものであり、それを構成する音は＜原音＞とでも呼ぶべきものだろう。所与の概
念における音や音楽が互いを消去し、それらの層がはぎ取られ、名前が剥奪された後に残る「音」、
元の音自体とでも考えられるであろうか。現在、天体観測から「宇宙のさまざまな天体から、固
有のリズムを持った波動が地上に送られてくる」（中村　10）ことがわかっているという。このよ
うなメッセージとしてのリズム、あるいは「響き渡る＜運動＞としての音」（中島　131）を＜原
音＞と考えたい。したがってこれに対する「聞こえ」も、必然的に、西洋音楽を聞くようなもの
とは異なる。ポッツィがポーカーを経由してその実現を待望する世界は、このような音楽言説で
表現可能だ。しかし、ロゴスの所与の言語による表現はここまでなのだ。
西洋的な自我は明確に他と区別され、中心的・実体的である。したがって西洋の言語――英語
を考えよう――の文章も明確な主語から始まるのが典型である。自我は理性の座でもあり、それ
による認識を助けるのが感覚の中でも視覚や聴覚である。一方、日本や広く東洋的な自我は仏教
思想の影響もあってであろうか、他と明確に断絶し区別できるものではなく、非実体的で中心な
どない。世界の中心でもない。自我という概念がそもそも存在しないと言っていいし、あっても
希薄であろうし、否定される。知覚による認識もどちらかというと体全体でなされ、体性感覚的、
触覚的である。よって、日本語を考えると、主語がなかったり省略されたりすることも多い。主
語・主体は述語表現の中からおのずと立ち現れてくるのである。ポッツィが西洋のキリスト教的
神の対極の一つであれば、彼の世界が明確に be 動詞でつながれたＡ＝Ｂの主語・述語構文で言
及されないのは当然であろう。その代わり、彼は所与の意味とは異なる「音楽」言説で、さらに
「音楽になること」という動詞的な言説を用いて、彼自身の世界を表現した。パラダイム・シフ
トである。彼の「音楽になった世界」の音は、西洋の音楽が長い間培い発展させてきた実体的な
音というよりは＜原音＞とも言うべきもので、その世界では＜原音＞による――西洋音楽の文脈
では無音の――アリア（オペラなどの叙情的な独唱曲）が奏でられているのだ。この意味では、
西洋と東洋、英語と日本語に関する一般論からの推論ではあるが、ストーンとフラワーが擁護す
るキリスト教の神に対抗する神・ポッツィは日本的な、あるいはより包括的に、東洋的な神であ
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ると考えてもよかろう。
小説『偶然の音楽』の音楽対位法
 c o u n t e r p o i n t  
で三種類の音楽が示唆される。主人公と伝統的西洋音楽――
特に癒しや明晰な思考を促す秩序だったバッハなどの音楽――そして彼の人生という狂詩曲、神
の弟子たちが人間たちに贈る無言・無音の挽歌、最後にポッツィの一即一切の一元的世界におけ
る＜原音＞のアリアである。彼の世界と音／音楽言説を分析して明らかになるのは、彼が日本的
あるいは東洋的な超越的一者およびその一即一切の一元的世界と非常に近いことだ。それでは、
東洋の思惟や芸術の中で、他にどのような＜原音＞あるいは「リズム」といった音楽言説による
世界表象が可能性であろうか。あるとすれば、ポッツィの＜原音＞によるアリアと同じ音楽が聞
こえるのだろうか。次に、同じ物語言説として『荘子』の名人譚を読んでみよう。
２．名人たちの音楽
老荘思想は代表的な中国の思想の一つであるが、最初に＜無＞について言及した書物でもある
『老子』は、「現実的存在者＜器
き
＞＜有
ゆう
＞を生成・存在せしめている始原・根源を＜道＞と称し、
これを＜器＞＜有＞を越えるものとして、＜無＞と規定」する。＜無＞はある意味で＜有＞の欠
如であるが、「＜有＞を生成・存在せしめている。」「＜有＞のあるがままの＜無為自然＞」を体
得すれば、「自然の万能を体現して、処世・政治などあらゆる事態に融通無碍に対処しうる」と
主張する。（廣松　他編　1561）『老子』は身体的養生法のみを詳述したのではなく、「万物の根
源である『道』の概念を中核にして、一方では、『道』に従って生きる無為自然の生き方とはど
のようなものか」を、「他方では･･･『道』に従って国を治める理想の政治とはいかなるものか」
を説く。河上公注のように、「治国」は「治身」と同じことであり（神塚　50）、この根底にある
のが「道」の概念である。
『老子』の一般的な解説はこれくらいにして、本論で一即一切の言説を議論する上で援用した
い考えを見てみよう。まず「道」の概念と、それと関係が深い万物の生成論である。道家思想は
人間社会の枠組みや束縛を脱した自由な生き方を主張するが、道教の要諦である「道」の概念に
ついては第一章で、人間の現象世界ができる前の根源的世界のものとみなしている。
第一章（全文）：
道
みち
の道とす可
べ
きは、常の道に非
あら
ず。
名
な
の名とす可きは、常の名に非ず。
名無し、天地の始めには。
名有り、万物の母には。
故に常に無欲にして以
もっ
て其の妙を観
み
、
常に有欲
ゆうよく
にして以て其の徼
きょう
を観る。
此の両者は、同じきより出
い
でて名を異
こと
にし、同じく之
これ
を玄
げん
と謂
い
う。
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玄の又
ま
た玄、衆妙
しゅうみょう
の門。
現代語訳：
これが「道」だと言えるような「道」は、恒常不変の真の「道」ではない。
これが「名」だと言えるような「名」は、恒常不変の真の「名」ではない。
「名」など無かったのだ、天地出現の初めには。
「名」が有るようになったのは、万物の母である天地が生じた後だ。
だから、人は常に無欲であればその深遠微妙な根源の世界を見ることができるが、
常に欲望を持っていれば、その明らかな現象世界しか見ることができない。
この両者［根源の世界と現象世界］は同じものから出てくるが名前は異なり、この同じものを
「玄」――暗くて見えにくい奥深い神秘――という。
奥深い神秘のさらに奥深いところ、それはあらゆる深遠微妙な働きが出てくる門である。
（神塚　118参考）
「道」について断定的な説明はされず、第四章のようにただ比喩言説（～のようだ）でのみ表現
される。言葉が多いとしばしば行き詰まるから虚心を守るのが一番だとも言う。（第五章）
「道」とはからっぽの容器のようであるが、いくら水を汲み入れてもいっぱいにならない。底
知れぬ淵のようであり、万物が生まれ出る根源みたいだ。･･･それは深く水をたたえて静まり
かえっている。それが何から生まれたかはわからないが、どうやら天帝より先にあるものらし
い。（蜂屋　訳注　27、菊地　190 参考）
そして第25章に述べるように、この「あらゆる深遠微妙な働きが出てくる門」であり根源的世界
は、仮に「道」という字
あざな
をつけられ、無理に名をつけるとすれば「大」と呼ばれることになる。
大きいから向こうに行ってしまい、向こうに行ってしまうから遠くに広がる。遠くに広がるから
元のところに戻ってくる。こうして円環構造を導入することによって、老子は起源という問題を
無化した上で、原世界と時空間の現象世界を説明したのである。
「道」の概念導入の巧みさは他にもある。これが言葉による定義も、論理によって本質にせま
ることも不可能ではあっても、弁別・限定されていないからこそ無限に変化する可能性を持ち、
その本質にせまることもできると言える。目に見えず取り出すこともできない「気」が動くこと
によって「道」は働く。小宇宙である人体の中に気が流れる経路（経絡）があるように、大地に
も気の流れがあり、場所によってわだかまったり滞ったりするが、陰と陽の二つに分かれ始め、
互いに交代・転じ合い渦巻き状に上昇する。ここで重要なのは、陰・陽とは言っても西洋の善悪
などの二元論とは異なり、相容れない対立概念ではないことである。（菊地　191-92）また、二
元論では排除される中間（excluded middle）が生きることが巧みである。西洋の二分法の典型
的な難点を克服しているのだ。
根源的世界を検討する上で最も興味深いのは、｢天下の万物は有より生じ、有は無より生ず」
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と第40章で述べた後で、万物発生の具体的イメージが提示される第42章である：「道は一を生じ、
一は二を生じ、二は三を生じ、三は万物を生ず。万物は陰を負いて陽を抱き、冲気
ちゅうき
以て和を為す。」
つまり道が一［一気］を生じさせ、一は二［陰陽の二気］を生じさせ、二は三［陰陽の二気と中
和の気］を生じさせ、この三から万物が生まれたのである。万物は陰の気を背負い、陽の気を抱
いて、中和の気によって調和を保っている。（神塚　122-24 参考）さらに付け加えると、第51
章では「道」が万物を生じさせ、｢徳」が万物を養い、物がそれぞれ形を現し、個別の役割を持
つものとして完成すると述べている。したがって儒教思想における「道」や「徳」の意味とは異
なり、『老子』における「徳」のある人とは宇宙生成論の中で説かれる「道」を体得した人、あ
るいは「道」に従う人のことである。この万物生成過程に見られるのは反転・キアスム、上昇気
流、螺旋のイメージである。本論で問題にしたいのは、一即一切世界やこの万物生成のメカニズ
ムにおける動きや全体的調和をどのように表現、表象しうるか、そして音楽／音／リズムはそれ
が可能かということである。
「道」は老荘思想の根本概念であるが、｢老荘思想」と一括りにしても、老子と荘子の思想に
相違点もあることは注意せねばならない。『荘子』の思想的中心には無為自然――存在者＜有＞の
本来の＜万物斉同＞――があり、世界と人間の関係を道・天・命の概念で説明する。万物が理由
もわからずに生まれ理由もわからずにそのように存在する万物共通のありよう・真理が道であ
る。万物が互いに起因と結果を演じつつ、際限なく連鎖しながら世界を形成する必然的関係が、
天の実相である。そしてそれはおのおのの命として現れる。（廣松　他編　971）金谷によれば、
｢老子ではなお現実世界での成功を目ざす現実関心が強い」が、荘子はそれを全く乗り越えてお
り、｢人間社会の束縛から解放された絶対的な精神の自由」と「自然と冥合した魂の安らぎ」（７）
を目指したことが顕著な相違点である。蜂屋は著書（1996）の目次で前者を「宇宙論を考えた伝
説中の人物」、後者を「天然自然に自由に生きた下級官吏」と言及している。荘子は世俗的な生
き方を否定し、｢世の中には用がない（無関係だ）という意味の無用の生き方」（152）つまり
「天地自然に即した･･･自然の摂理に即した生き方」を説く。そしてその「摂理に即した例として、
技術という点で自然と一体化した人物」（154）たち――山へ行って木が語る言葉を聞き、それを
伐って無心に仕事をした大工や、見事な包丁捌きの料理人――の技の秘密を開示するのである。
自らが滅し一切のはからいが為されず、自然と一体化するとなれば、自即全（自然）の一即一
切世界が現成しているはずである。したがって今は『老子』より『荘子』の方に音楽言説を探す
ことにする。『老子』は物理的世界、現象世界、人間世界が生まれる前、｢天地開闢以前の原始の
時間、根源の世界」を「道」言説で説明した。「道」とは天地ができる前から存在し、万物を生
み出す働きを行った何か――比喩表現でしか語り得ぬもの――の謂であった。それでは道に到達し、
それぞれの分野で目を見張る技を示す名人たちが、その「語り得ぬもの」をどのように「語る」
のか。一即一切という言語を超える抽象的概念が、説明的言説ではなく物語の中で、音楽言説を
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用いて語られるなら、同じ物語言説という枠組みの中で『偶然の音楽』と比較ができる。ポッツ
イが自身の世界を語る際に用いた音楽言説との共通点や相違点が見出されるはずだ。
まず取り上げなければならないのが、『荘子』養生主篇における料理人の丁の物語である。長
いので口語訳のみ示す。
料理人の丁が文恵君のために牛を料理した。牛を手で触れ、肩を寄せ、足で踏み、膝を立てな
がら見事な体の動きを見せる。刀を振るうと、さくさくと骨が割れるいい音がして牛が解体さ
れていく。古の舞楽である「桑林の舞」（殷の湯王の時代の名曲）や「経首の会」（堯の時代の
名曲）に合するかのような体の動きである。
文恵君が言う。「何とすばらしい。技はここまで至るものなのだな。」
丁は刀を置いて自分の技を賞賛した文恵君に言う。「私が好むのは道で、それは技以上のもの
です。最初、牛を解体し始めた時、目の中は牛でいっぱいで［どこから手をつけてよいのかわ
かりませんでした。］三年経つと、もう牛の姿全体を見ることはなくなり、今は精神によって
牛を捉えており、目によって見てはいません。感覚器官が止まり、精神の欲するままに行って
いるのです。自然の筋目――理
ことわり
、ありのまま――に従うことで、刀は大きな隙間に入り、主な穴
に導かれて走り、必然の、おのずからの道を進みます。靭帯や腱を切ることはありませんし、
まして大きな骨にぶつかることはありません。腕の良い料理人でも、刃が欠けるため、年に一
度は刀を取り替えます。たいていの料理人は［骨に当ててしまって］刃が折れてしまうため、
月ごとに刀を取り替えます。しかし私の牛刀は19年間数千頭の牛を料理してきましたが、刃は
今研いだばかりのようです。なぜなら、牛の関節には隙間があるのに刃には厚みがなく、厚み
のないものが隙間に入っていくわけですから、広々としていて、自在に刃を振るっても必ず余
裕があるからです。そのため、19年経っても、刃は研いだばかりのように新しいのです。それ
でも、複雑なところに行き当たると、どこが難しいかを見て慎重に仕事を進めます。じっくり
見、目を凝らし、動作もゆっくりになり、刀を振るうのも微妙になります。こうしていって突
然、肉の塊が解体され、土塊のように地面に落ちます。刀を手に持ったまま立ちつくし、周り
を見て、ゆったりと満足すると、刀をぬぐって収めます。」
文恵君が言う。「見事だ。私は丁の話を聞いて、どう生を養うか［真の生き方］がわかった。」
（金谷　94-95、中島　133-36、蜂屋　2002；153-59、服部　165-68 口語訳および解説　参考）
服部はこの説話が荘子の創作であろうと推測しながら、「技芸をひたすら磨くうちに、もとは人
為に外ならない技術技芸がいつしか人為の域を超えて自然と合するところまで行く、それは即ち
五官の働きを超えた無為無我忘我の境であることが語られている」（167）と解説する。
達生篇の泳ぎの名手の物語でも、水の道に従い、私的なはからいを一切しないことで、どんな
激流でも歩くように進むことができることが語られる。別の見方をすれば「本来与えられたもの
から始めて、自分の性を長ぜしめ、命に成る」つまり「自らの本来のあり方を変容させ、『命』
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にまで通じるあらたな『性』を手に入れた」（中島　136-37）のである。
無為自然の道を体得し、所与の言説では「超人」の域に達した丁の技の秘密はいくつかある。
まず、泳ぎの名手と同様、身体性の根本的変容である。人間である丁がその実体的存在から脱し
て、自我なども不在で、刃・刀と不可分になった存在である。（丁即刃・刀）そして彼自身は牛
を解体することそのもの、それ自体ともなっている。これは丁と牛の、そして丁と刀の関係性の
問題でもあり、自他の二分法ではない一元的関係となっているのだ。この時、彼の視覚は働いて
おらず精神によって牛を捉えるという。感覚知の変化である。自他の二分法の下で働く近代的視
覚の陥穽からも自由であり、個別の感覚器官が止まり精神の欲するままに行うから、自由自在で
ある。また、丁が目ではなく精神・体全体で牛を「見ている」とすれば、彼は牛を内から見てい
ることになる。このような所与の言説を超える事態を可能にしたのは、彼が自然の筋目――理・
ことわり、ありのまま――に従ったことである。牛の体の本来のしくみにそのまま従ったのだ。
（原文：「天理に依る」）またこの時、「牛の関節には隙間があるのに、刃には厚みがなく、厚み
のないものが隙間に入っていくわけですから、広々としていて、自在に刃を振るっても必ず余裕
がある」と説明するように、ロゴスも所与の空間言説も超える新たな空間にすべての要素が、一
つの全体として納まっている。この一即一切は単なる混沌ではない。丁のみならず牛も物（刃・
刀）自体も変化して、我々が普通考えるものとは異なる空間的存在で、独自の調和がみられるの
だ。丁が19年かかってこの技を体得したように、｢名人芸」に達するには時間がかかろうが、そ
の果てに「生を養う」ことができるのである。
文恵君に養生法についての示唆を与えた丁の至高の技術は音・音楽によって表現されていた。
四種類の現代語訳・解説では以下のようになっている：「さくさくばりばりと音がたち、牛刀の
動きにつれてざくりざくりと響きわたる、それがみな音律にかなって快く･･･桑林の舞楽にも調
和すれば･･･経首の音節にもかなっていた。」（金谷　訳注　94）「バリバリザクザクと皮
ひ
肉
にく
が離れ、
サクサクと小
こ
気
き
味
み
よい音を立てて牛刀が進んでいく。その音は見
み
事
ごと
な音楽のようにリズミカルで
ある。」（蜂屋　2002；153）「バリバリと、あるいはザクザクと料理刀のたてる音はどれも音楽の
調べに合っていて、堯の時の経首･･･の演奏そのものである。」（服部　165）「さくさくと骨が割
れるいい音がして牛が解体されてゆく。」（中島　134）単なる擬声語を超えた「さくさく」など
の繰り返される音の中に、そしてリズムの中に、丁が到達した無為自然の世界、道、そして一即
一切の根源的世界が表象されている。語られぬもの、言語を超えるものは、音で、リズムで、そ
してそれが創成する音楽で語られる。この音楽は所与の概念では形を成さぬもの、「音楽」以前
のものかもしれない。しかし、彼も牛も牛刀も彼の技も、所与のものとは異なる次元で、異なる
身体性と関係性の中で一つであり、この上もない静謐の中に独自のハーモニーが行き渡っている
のだ。
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３．異形の音楽、異境の音
『偶然の音楽』では一即一切の一元的世界は"hum, rhythm, harmony, music" というような音
楽言説で表現された。『荘子』の名人譚でも、無為自然の「道」に達した名人たちの一元的世界
は「さくさく」というような心地よい音の反復で表現された。いずれの場合も行為主体の自我な
どは消滅し、異なる身体性と、他者との関係性を獲得している。そこで繰り返される音、おのず
と生まれるリズム、音楽をそれぞれ＜原音＞＜原リズム＞＜原音楽＞と呼んでよいであろう。
我々が考える制度的な音やリズムや音楽の根源的な形であるからだ。｢響き渡る＜運動＞として
の音」（中島　131）と考えてもよい。原音が制度的に流通している音とは異なる、運動あるいは
止まることのない動き自体であるなら、制度的言説では、さくさくというような繰り返される擬
声語に内在する音・リズムとして表出されることになるのだ。オースターの小説と『荘子』の物
語では制度的な音楽とは異なる異形の音楽が奏でられ、原初的な裸の音が聞えている。一即一切
世界に到達した人が西洋にも東洋にもいるように、音楽は人を繋ぐと言うより、世界はこの＜原
音・原リズム・原音楽＞で繋がっている。そしてそれら原初的世界の通奏低音に対する感受性は
西洋でも東洋でも共通するのだ。『般若心経』などの繰り返される読経の効果が示すように、発
声音には開く力がある。単純な運動の反復やそれによる振動と音響は脳によい刺激となり、感情
解放によるカタルシスに通じるが、見方を変えれば、想像力を喚起し、鏡
ミラー
細胞を働かせ（活性化
して）現実を越えて新しい現実を作り出す力を持つのだ。同じように、音には「語り得ぬもの」
が持つ意味性を開く働きがあると考えてもよかろう。
一即一切世界に達するプロセスは、この原初的、根源的世界とのある種のコミュニケーション
の成就であり、『荘子』の大宗師篇が論じるように、その世界に「抱擁」されることである。道
を聞き道を得、不老不死に到達した最終段階は「 寧
えいねい
」と表現される。（金谷　訳注　191）万物
を抱擁し、同時に万物に抱擁されながら安らかなのである。中島が指摘するように、｢究極の状
態は、自分の身体の運動を自由自在に支配し、それによって『道』と絡み合い、他の物と抱擁し
合う＜運動＞」である。（139）さらに言えば、この運動から生まれる音、振動、リズム、そこか
ら生まれる音楽に抱擁される状態である。そして、人も芸術もこの＜原エロス＞に憧れる。
現代の実験音楽家 Jean Dubuffet は、手作りで異国情緒豊かな楽器、初歩的なテープレコーダ
ー、洗練されているとは言えない間に合わせのテクニックによる異質な音響に基づいて、｢構成
するよりは分解する」ことで「『宇宙のざわめきに、その野蛮なノイズを取り返すこと』、異郷に
置かれること、そして聞こえないもの――たとえば『腐食する土や、増殖中の草や、変異中のミ
ネラルなど』――の意識化」（Robert 72）が可能となる音楽を目指す。聞こえない＜原音＞を聞
こうとし、聴衆にもそれを聞かせようと試みていると言えるなら、彼は遅れてきた西洋の＜原
音＞探究者である。あらゆるものが言葉を発し物語を語っていると考えた空海も、木が語る声を
聞いた大工の物語を書いた荘子も、現代の実験音楽家たちよりはるか前を走っていた。しかし、
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デュビュッフェが宇宙のざわめきという振動から＜原音＞を聞く、振動を所与の音に変換しよう
とするなら、音楽以外の芸術は再び、この実験音楽のコンセプト、試みの後を追うことになり、
その進取の気性に憧れることになるのではなかろうか。
註
１．この小説については拙論「翔ぶ男と三種の音楽――P. Auster, The Music of Chance（1990）の対位法を鑑
賞する」（『岡山大学文学部紀要』第52号、2009年12月、pp.165-78）を参考にしていただきたい。ここでは、父
子関係に問題を抱える主人公 Jim Nasheの内的旅に焦点を当てて論じた。本論はこの論をさらに進めたもので、
重なる部分があることを断っておきたい。本論では議論のため、三種類の音楽について要約して示した。
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